第7章 托比亚斯·格莱森自吹自擂

第二天，各大报纸以“布里克斯顿谜案”为名，刊登了这则石破天惊的新闻。每份报纸都对其进行了长篇报道，有的还额外写了社评。这当中的有些信息，就连我都不曾听说过。有关那件案子的许多剪报和摘录，我到现在还依然保留着，现将整合的相关信息附在下面：

据《每日电讯报》报道，在犯罪史上，像这样对一个陌生人痛下毒手的悲剧几乎还从未发生过。受害者用的是德语名字，找不出其他被杀动机，仅在墙上发现了难以揣测的字样，所有疑点都指向了一群政治犯或者革命党。在美国，社会党支系众多，这起凶案的死者很有可能触犯了他们不成文的法律，这才遭到追踪并最终招来杀身之祸。在简要提及诸如菲墨法庭、意大利托法娜仙液[1]、烧炭党[2]、布里尼威尔斯侯爵夫人、达尔文学说、马尔萨斯原理、拉特克利夫公路谋杀等血案后，在行文收尾时，该文劝告并倡导政府应该对驻英各国外来人员进一步加强监管。

《旗帜报》发表评论说，在自由党的执政下，无法无天的类似暴行时常发生，这是一个不争的事实。暴行的发生体现了民心不安，是政府权力削弱的不良后果。死者是个美国人，在伦敦逗留过几个星期，生前曾在坎伯威尔区托尔坎特拉斯待过，暂住于卡朋特太太的公寓里，此次陪同一起旅行的是其私人秘书约瑟夫·斯丹格森。两人于本月四日星期二向女房东告别，明确表示要去尤斯顿车站，想赶上那趟开往利物浦的快车。后来，还有人在站台上看到过他们，只是没人知道他们此后的去向。不久，就有报道称，有人发现德雷贝横尸在布里克斯顿路的一间空房子里，那可是一个与尤斯顿车站相距数英里之遥的地方。那么，他是怎么到的这里？又是如何遭人杀害的？均是一团难解之谜。对于斯丹格森的行踪，尚且无人知晓。让人备感欣慰的是，我们从伦敦警察厅获悉雷斯垂德和格莱森两位探长将接手此案，相信有这些知名探长的参与，此案很快就会水落石出的。

《每日新闻报》发表时事观察说，这起案件必是政治性犯罪无疑。大陆各国政府独裁专制，对自由主义者格外仇恨，于是，很多人便流亡到了我们国家。他们每个人都有一段不堪的回忆，如若不予深究的话，说不定还能塑造一批优秀的公民。这些流亡者之间存在着清规戒律，如若触犯便会被处死。当务之急是要尽快找到死者的秘书斯丹格森，以便弄清死者习性中的一些细节。目前，案子已经有了很大的进展，死者曾经居住过的房屋地址也已查明，这些皆应归功于伦敦警察厅的格莱森探长，正是因为他的精明睿智，才取得了这样不凡的成绩。

在和福尔摩斯吃早饭的时候，我们都读到了这些报道，这似乎让他觉得很有意思。

“我跟你说过，不管发生什么情况，功劳始终都是雷斯垂德和格莱森的。”

“那也要看案子结果如何呀。”

“哎，这么跟你说吧，功劳和结果连半毛钱关系都没有。如果凶手抓到了，报道会说法网恢恢疏而不漏；如果凶手逃跑了，则说警方虽然布下了天罗地网，只是百密一疏。这是一场警长必胜的游戏，最后的赢家总是他们。不管他们做什么，总能赢得鲜花和掌声。有句法国谚语说：‘傻子虽傻，但总有比他更傻的人对他仰慕不已。’”

就在这时，大厅和楼梯处传来急促的脚步声，随后便听到了房东太太骂骂咧咧的声音。“到底是怎么回事？”我大喊道。

“是侦查局贝克街小分队。”我的同伴一本正经地说。这时，只见六个街头流浪儿冲进了房间，他们全都是一副蓬头垢面的样子，衣服都是用碎布片拼凑起来的。

“立正！”福尔摩斯高声喊道，六个脏兮兮的小无赖很快站成了一排，就跟一堆破烂泥娃娃似的，“以后让威金斯单独来报告就行了，其余的人留在街上待命。威金斯，找到了吗？”

“没呢，先生，我们还没有找到。”其中的一个孩子答道。

“我没指望你们这么快就找到，继续找吧，直到找到为止。这是给你们的辛苦费，”说着他给每人一个先令，“赶紧去吧，希望你们下次能带点好消息回来。”

福尔摩斯一挥手，他们就像一群老鼠一样四散而去，飞奔下了楼梯，然后就听到了他们在大街上的尖叫声。

“这群小家伙比双倍警力要中用得多，”福尔摩斯说，“人们只要一看到官方模样的人就会抿紧嘴巴。而这群小孩子无处不去，无论什么情况都能打听得到。他们跟针尖一样，戳哪儿都好使，就是缺乏组织管理。”

“你雇用他们，就是为了这次的布里克斯顿案？”我问道。

“不错，我想查明一个疑点，相信这是迟早的事情。嗨！我们先听一听复仇者的新闻吧。格莱森朝我们这边过来了，你看他那扬扬自得的劲儿。朝我们这边过来了，我知道他要来。他站住了，就在那儿。”

只听到一阵狂按门铃的声音，紧接着，便看到了满头金发的格莱森探长冲进了客厅，他是三步并作两步上的楼梯。

“亲爱的老兄啊，”他高兴地喊着，紧紧握住福尔摩斯的手，也没顾及对方的无动于衷，“祝贺我吧，这个案子我已经搞清楚了，就跟白昼一样一清二楚。”

我感觉到，一丝焦虑不安的神情似乎从我搭档的脸上一闪而过。

“你是说你已经理清头绪了？”他问道。

“弄清楚了！哎呀，先生，要不我们怎么能抓住这个人呢？”

“那他叫什么名字？”

“亚瑟·卡朋特，是个皇家海军少尉。”格莱森傲慢地答道，说着还搓了搓他那双大肥手，挺了挺胸脯。

一听这话，夏洛克松了口气，如释重负般露出了一丝笑容。

“请坐，抽根雪茄吧，”他说，“我们很想知道你是怎么破案的，来杯加水威士忌吗？”

“好嘞，那就来一杯吧。”探长答道，“肩头担子重千斤呐，这一两天可把我累得够呛。跟你说啊，身体吃的苦倒在其次，就是脑子里这根弦得一直绷紧了。福尔摩斯先生，咱们可都是靠动脑筋吃饭的，其中的酸楚就不用我多说了吧。”

“实在是太过奖了。”福尔摩斯说，装出一副正儿八经的样子，“快给我们说说，你是怎样取得这般骄人成绩的。”

探长自顾自地坐到扶手椅子上，沾沾自喜地猛吸几口雪茄，然后拍一把自己的大腿。

“太有意思了，”他叫喊着，“那个愚蠢的雷斯垂德自作聪明，但却完全搞错了破案方向。他还在寻找那个秘书斯丹格森呢，其实这家伙无辜得如同未出世的婴儿一样，抓住也没用啊。我敢肯定他这会儿已经抓住斯丹格森了。”

提到搭档的不幸，格莱森开心地笑个不停，直到被烟呛了下才打住。

“那你是怎么发现线索的？”

“嗯，对你们，我肯定会知无不言的，华生医生。当然了，这事儿只能是天知地知你知我知。我们首先得弄清楚这个美国人的来历。有人也许会刊登广告，然后坐着等待别人前来指认，或是等死者生前的亲朋好友出面自愿提供一些信息。但我格莱森却不会这么做。你还记得死者身旁的那顶帽子吗？”

“记得，”福尔摩斯说道，“那是从约翰·安德伍德和他的儿子开的店里买来的，店址位于坎伯威尔路129号。”

格莱森听到这话，显得有些沮丧。“没想到你也注意到这一点了，”他说道，“那你去过那里吗？”

“没有。”

“哈！”格莱森舒了口气，“你真不应该忽视这点线索的，无论它是多么渺小。”

“对大人物来说，任何的蛛丝马迹都不应放过。”福尔摩斯以说教的口吻自我反思道。

“好吧。我去了安德伍德的那家帽子店，问他是不是卖了一顶这个尺寸和样式的帽子，他翻了翻账簿，很快就查到了。这顶帽子卖给了一位叫德雷贝的先生，他当时正住在卡朋特太太的公寓里，那是一个位于托尔坎特拉斯的旅馆。于是，我就找到了他的住处。”

“妙，这招实在是妙。”福尔摩斯低声赞叹道。

“我随后就去了卡朋特太太家。”这位探长继续向我们诉说他们当时的谈话。

我发现她的脸色异常苍白，神情有些不安。她的女儿也在房子里——真是一位非常可人的姑娘。当我同她谈话时，她的眼睛红红的，嘴唇一直在颤抖，这些怎么能逃过我的眼睛，我感到非常可疑。福尔摩斯先生，你肯定能理解那种感觉，当你找到了正确的线索时，每根神经都激动不安起来。我就接着问她：“前不久，在你这儿住过一位名叫德雷贝的先生，来自克利夫兰，你有没有听说过，他被人暗杀的事情？”

卡朋特太太点了点头，似乎连话都没法说了，而她的女儿却已泣不成声。我越发觉得对于这起案子，她们肯定知道些什么。我就问她：“德雷贝先生是几点钟离开去赶火车的？”

“八点吧，”她不断咽着唾沫，压抑着激动的情绪说道，“他的秘书斯丹格森先生说过，去利物浦的火车只有两趟，一趟是九点十五的，另一趟是十一点的。德雷贝先生要去赶最早的那趟。”

“那这是你最后一次见到他吗？”

当我提出这个问题时，我发现那个女人脸色突变，过了好一会儿，她只应了一句“是的”，说这句话的时候，她声音低沉，语气也很不自然。

沉默片刻之后，她的女儿开口说话了，这位姑娘镇定自若，口齿也很清晰。“妈妈，撒谎是没有好处的，”她说道，“咱们还是如实相告吧。在那之后，我们的确又见到过德雷贝先生。”

“愿上帝宽恕你。”卡朋特太太双手一伸，喊了一声，就瘫倒在了椅子里。“你这下害死你哥哥了。”

“亚瑟也一定想让我们讲出真相。”这个姑娘坚定地说。于是我就跟他们说：“你们最好全都告诉我，与其这样遮遮掩掩的，还不如啥都不说。只是，你们恐怕不知道我们到底掌握了多少情况。”

“都怪你，爱丽丝。”指责完女儿，卡朋特太太转向我，啜泣着说道，“我实话跟你说吧，先生。不要以为我提起儿子烦乱不安，便能说明他和这个案子牵扯不清。他完全是清白的。只是我担心你会认为他有嫌疑。他品行纯洁，还有他的职业和经历，这一切都会阻止他去干那样的傻事。”

“你最好把事情都讲清楚，”我跟她说，“请放心，如果你儿子真是无辜的，他不会有什么事的。”

“唔，爱丽丝，你先出去一下，让我们两个人单独谈谈。”她说，女儿出去后，她又接着说，“先生，我本不想跟你说这些的，但我那傻女儿已经说了，也没有其他好法子，只能说出来了。既然决定要说，我就会一五一十地跟你说清楚。”

“这才是最明智的选择。”我说。

“德雷贝先生在我们这儿住了大概三个星期，以前一直和他的秘书斯丹格森先生在欧洲大陆旅行。我注意到他们的每个箱子上都贴着哥本哈根的标签，这就说明那是他们最后落脚的地方。斯丹格森温顺少语，可令人遗憾的是，他的老板却截然不同。那个人生活习惯很邋遢，行为又不检点。就在搬来的当天晚上，德雷贝先生就喝得酩酊大醉，到第二天中午十二点的时候还在昏睡当中。他对女仆手脚放肆，令人恶心。最糟糕的是，他竟然很快又用同样的德行对待我的女儿爱丽丝，而且不止一次地跟她说些不知廉耻的话。幸好我女儿还小，不怎么明白。但有一次，他居然抓住爱丽丝，对她搂搂抱抱。这种无耻暴行把他的秘书都惹怒了，谴责他太不人道。”

“那你为什么还要忍受这些呢？”我问道，“我觉得，只要你愿意，你完全可以赶走这样的房客。”

卡朋特太太听到我这样问，显得满脸羞愧。她说：“要是在他来的当天，我就拒绝了，那该多好。可他们每人每天的房费是一英镑，一星期就有十四英镑呢，这样的收入确实够诱人的。而且，现在正是淡季，我又是个寡妇，我的儿子在海军学校的开销也很大，我实在不愿意白白丢掉这笔生意。于是我就一直忍着。只是最近一回，他实在太过分，我就把他们撵走了。这才是他们离开的真正原因。”

“然后呢？”

“看到他坐车走了，我这心里才松了一口气。我儿子那时正在休假，可这件事情，我连半点儿信息都没跟他透露过，因为他脾气暴躁，而且又特别疼爱妹妹。这两人走后，我关上门，才觉得心里一块大石头落了地。天啊，还不到一个钟头，就有人在按门铃，原来是德雷贝先生又回来了。他看起来非常兴奋，显然是又喝多了。他强行挤进我们的房间，女仆拽都拽不住，当时我正和女儿在房子里坐着，他就语无伦次地说自己没赶上火车。然后，他又转过身对着爱丽丝，竟然当着我的面让我女儿跟着他远走高飞。他对我女儿说：‘你都成年了，没有哪条法律可以阻止你。我的钱咱俩花起来绰绰有余，不用担心这个老太婆，现在就收拾东西跟我走吧。保证你可以活得像公主一样体面。’可怜的爱丽丝吓得直哆嗦，躲都躲不及，被他一把抓住了手腕使劲往外拉。我大声叫嚷，引来了我儿子亚瑟。后来发生了什么，我不太清楚。只听到房子里一顿咒骂和厮打，吓得我连头都没敢抬起来。等再抬起头的时候，就看到亚瑟站在门口笑嘻嘻的，手里提着一根棍子。‘我想这家伙再也不敢来滋事了。’他说道，‘我去跟着他，看他都在做些什么。’这样说着，他就拿着棍子朝街上跑去。第二天一大早，我们就听说德雷贝先生死于非命了。”

“这可是卡朋特太太亲口说的，她说这些事情的时候，喘着粗气，说一会儿，歇一会儿。她有时说话的声音特别低，搞得我很难听清楚。但是我把她说的话全部速记下来了，应该不会有什么差错的。”

“确实很有意思，”福尔摩斯说着，深深打了个哈欠，“那接下来呢？”

“卡朋特太太停下来的时候，”格莱森探长接着说，“我看出了破案的关键。于是我就盯着她，这种法子对女人往往非常奏效，问她儿子回来的具体时间。”

“‘我也不知道。’她答道。”

“‘不知道？’”

“‘我真的不知道，他有一把弹簧锁的钥匙，能自己进来。’”

“‘他是在你入睡后才回来的吗？’”

“‘是的。’”

“‘你什么时候睡觉的？’”

“‘大概十一点。’”

“‘这样看来，你的儿子出去了足足有两个小时？’”

“‘是的。’”

“‘有没有可能是四五个小时？’”

“‘也有可能吧。’”

“‘那他在这段时间里都干了些什么呢？’”

“‘我不知道。’她答道，说话时嘴唇都变得煞白了。”

“当然，事已至此，就用不着再追问什么了。我查明卡朋特中尉的去处后，就带着两名警察逮捕了他。当我抓住他的肩膀，警告他老老实实地跟我们走时，他竟然厚着脸皮说：‘我想你们抓我，肯定是认为那个恶棍德雷贝的死与我有关吧。’我们还没来得及说什么，他自己倒是先说破了，这就让他变得更可疑了。”

“非常可疑。”福尔摩斯说。

“他妈妈提到的那根粗棍子，当时还捏在他手里，是一截很结实的橡木棍子，他就是拿着那家伙跟踪德雷贝的。”

“那么你的推测是？”

“嗯，我的推测就是，他跟着德雷贝来到了布里克斯顿路。到那儿以后，两人又吵了起来，吵架的过程中，德雷贝挨了一棍子，也许是一下子正中要害，所以死后没留下伤痕。那晚雨很大，附近也没有人，所以卡朋特便把尸体拖进了那间空房子。至于蜡烛、血迹以及墙壁上的字迹，还有戒指，只不过是些掩人耳目的小把戏而已。”

“分析得很透彻啊！”福尔摩斯以一种赞许的口吻说道，“格莱森，你确实进步很大嘛，不日将会令人刮目相看的。”

“我自认为这件事办得很利索，”格莱森探长骄傲地回答说，“但这年轻人的供述却是，他跟着德雷贝没多久后就被发现了，于是他坐着一辆马车逃走了。在回家的路上，他遇到一位老同事，和他一道走了很久。可当我们问他对方的住址时，他的回答却不如人意。我觉得这起案子的案情已经很清楚了。一想到雷斯垂德，我就想笑，打一开始就思路不对头，怕是难有什么收获。呀，好家伙，正说着，他就到了。”

来人的确是雷斯垂德，我们在谈话时，他就上了楼，这会儿已经进屋了。平日里，他都是衣着光鲜，行为张扬，从来不乏得意自信，而如今却面容慌乱，忧心忡忡，衣服也穿得邋里邋遢的。很明显，他此行的目的是来向福尔摩斯讨教的。可看到同事也在场，他欲言又止，显得有些不好意思。他站在房子正中间，焦躁地拨弄着帽子，不知该如何是好。“这的确是一件很棘手的案子，”他终于说道，“简直太不可思议了。”

“啊，你也这样认为啊，雷斯垂德探长。”格莱森得意地说道，“我早就知道你会得出这样的结论，那个秘书斯丹格森，找到了吧？”

“那个秘书斯丹格森他——”雷斯垂德沉重地说，“他今天早晨六点左右在哈利迪私人旅馆被谋杀了。”

注释

[1]托法娜仙液（Aqua Tofana），17世纪意大利北部流行的一种美白化妆水，含有亚砷酸成分，据说为南意大利名为脱芬妮雅（Tofana）的老太太利用火山析出的矿物调配而成。由于慢性砷中毒在当时的医疗水准下难以与一般慢性病分别，故当时许多慢性毒杀亲夫的案件都是用这种化妆水作案。事发后被政府禁止贩卖。

[2]烧炭党（Carboneria）是19世纪后期活跃在意大利半岛各国的秘密民族主义政党，追求成立一个统一、自由的意大利，在意大利统一的过程中发挥了至关重要的作用。