第1章 调色盘上的心跳
九月的阳光像融化的蜂蜜，黏稠而温暖地涂抹在画室的木地板上。苏念瓷站在门口，手指无意识地摩挲着左手腕上的医用手环，那里还残留着医院消毒水的气味。她深吸一口气，松节油和铅笔屑混合的熟悉气味让她紧绷的肩膀稍稍放松下来。
“同学，你是新来的吗？“
一个扎着高马尾的女孩突然出现在苏念瓷面前，鼻梁上架着一副圆框眼镜，镜腿上缠着五颜六色的橡皮筋。她说话时两颗小虎牙若隐若现，像只活泼的小松鼠。
“嗯，我是转学生。“苏念瓷轻声回答，声音软糯得几乎听不见。她下意识把右手往身后藏了藏，那里还沾着早上画画时留下的水彩颜料。
“我是林小满！“女孩热情地拉住苏念瓷的手腕，正好碰到她的医用手环。苏念瓷像触电般缩了一下，但林小满似乎没有注意到，继续叽叽喳喳地说：“你的位置在那边靠窗，不过那扇窗户漏风，坐我旁边吧！“
苏念瓷还没来得及拒绝，就被拉到了教室中央的一个空位。她局促地放下帆布包，里面装着画具和半瓶没喝完的补铁口服液。包带滑落时，药瓶“叮“的一声滚到地上，她慌忙弯腰去捡，眼前突然一阵发黑。
“你没事吧？“林小满帮她捡起药瓶，好奇地看了看标签，“哇，你也在吃这个？我表姐贫血时医生也开过这个。“
苏念瓷勉强笑了笑，没有解释这不是普通的贫血药。她接过药瓶塞回包里，手指微微发抖。这时，教室门被推开，一阵凉风裹挟着桂花香涌进来。
一个穿白色卫衣的高个子男生走进来，怀里抱着一摞画纸。他的头发有些凌乱，几缕刘海垂在眼前，遮住了部分视线。苏念瓷注意到他的手指修长，指节分明，右手虎口处有一小块颜料渍，像是长期画画留下的印记。
“那是陆川学长，“林小满凑过来小声说，“我们学校绘画社的王牌，去年他的作品被市美术馆收藏了。“
苏念瓷看着陆川走到教室角落的位置，动作利落地支起画架。他全程没有抬头看任何人，仿佛教室里只有他一个人存在。阳光从侧面照过来，在他轮廓分明的侧脸上投下细碎的光影。
“他平时都不怎么说话，“林小满继续八卦，“但画起画来简直像变了个人。上周素描课，他十分钟就画完了全开的人物速写，老师都说可以直接当范本...“
苏念瓷心不在焉地听着，目光却不由自主地追随着陆川的动作。他正在调色，手腕转动的弧度精准得像是在演奏某种乐器。颜料在调色盘上混合，变成一种奇妙的灰蓝色，让她想起家乡雨季的天空。
“嘿，你在听吗？“林小满在她眼前晃了晃手。
苏念瓷回过神来，慌忙打开自己的画具盒。她取出一支淡蓝色的水彩笔，这是父亲去年生日时送的进口画笔，她一直舍不得用。
“天哪！这是温莎牛顿的限量版吧？“林小满突然惊叫起来，引得几个同学回头张望，“我在画材店见过，一支要三百多！“
苏念瓷的脸一下子红了，她没想到有人能认出这支笔。“是...是别人送的...“她小声解释，手指不自觉地绞在一起。
林小满还想说什么，老师许砚声已经走进教室开始上课。今天的课题是静物写生，讲台上摆着一组陶罐和水果。苏念瓷松了口气，终于可以专心画画了。
她熟练地铺好水彩纸，用铅笔轻轻勾出轮廓。画画时，她总是能忘记一切烦恼，连手腕上的医用手环似乎也不再那么刺眼。水彩在纸上晕染开来，她小心控制着水分，让颜色自然过渡。陶罐的阴影处，她加了一点点钴蓝，这是她从一位画家那里学来的小技巧。
不知过了多久，苏念瓷感到一阵熟悉的眩晕。眼前开始出现黑点，耳边的声音变得遥远。她下意识抓住桌沿，指甲深深掐进木头里。药...药在包里...她模糊地想，但手臂已经使不上力气。
“念瓷！“林小满的惊呼像是从很远的地方传来。
苏念瓷感觉自己在往下坠，却落入了一个带着雪松气息的怀抱。恍惚中，她看到一抹白色——是陆川的卫衣。他的心跳声透过布料传来，沉稳有力，与她虚弱的心跳形成鲜明对比。
再次醒来时，刺鼻的消毒水味告诉苏念瓷她在医务室。点滴瓶里的液体正缓慢地滴落，她盯着看了好一会儿，才意识到床边坐着人。
“你醒啦！“林小满跳起来，眼镜后的眼睛写满担忧，“吓死我了！医生说你是低血糖加上过度疲劳，要多休息。“
苏念瓷虚弱地点点头，目光扫过房间，没看到那个白色的身影。她有些失落，但随即为自己的想法感到可笑——人家凭什么要守着她？
“陆川学长去给你买吃的了，“林小满像是读懂了她的心思，神秘地眨眨眼，“他抱你过来的样子可帅了，一路狂奔，连老师都看呆了。“
苏念瓷的脸一下子热了起来。她这才注意到床头柜上放着她的速写本，旁边是那支珍贵的淡蓝色水彩笔。
“对了，你看这个！“林小满兴奋地翻开速写本最后一页。
那是一张炭笔速写，画中的少女戴着眼镜，低头专注地画画，阳光透过窗户在她发梢洒下细碎的金光。虽然只是简单的黑白线条，却生动得仿佛能看见她睫毛的颤动。右下角有一个小小的“L.C.“签名。
“陆川画的，“林小满压低声音，像是分享一个十分重大秘密，“你晕倒后，他看了你的画册，然后就画了这个。我从没见过他主动画什么人。“
苏念瓷的心脏漏跳了一拍，这次不是因为疾病。她轻轻抚过画纸，能感受到炭笔留下的细微凹凸。画中的自己看起来那么专注、那么...健康，完全不像一个随时可能晕倒的病人。
医务室的门被轻轻推开，陆川拎着一个塑料袋走进来。看到苏念瓷醒了，他微微怔了一下，然后默默把袋子放在床头——里面是一盒温热的牛奶和几个小面包。
“谢谢...“苏念瓷小声说，不敢抬头看他。
陆川没有回应，只是指了指她手中的速写本，又指了指窗外的银杏树，做了个画画的手势。
“他说希望你快点好起来，可以一起去写生。“林小满翻译道，虽然陆川根本没发出声音。
苏念瓷惊讶地抬头，正好对上陆川的眼睛。那是她第一次看清他的全貌——琥珀色的瞳孔在阳光下近乎透明，眼角有一颗小小的泪痣。他微微点头，嘴角扬起一个几乎不可察觉的弧度。
窗外，银杏叶在微风中沙沙作响，像在演奏一首无声的歌。苏念瓷握紧那支淡蓝色画笔，突然觉得手腕上的医用手环不再那么沉重。也许，在这个陌生的校园里，她终于找到了属于自己的颜色。