第3章 鼠皮稻草人

车轮碾过最后一道山坳时，轮胎爆了。

张明远骂了句方言，猛捶方向盘。林秋趁机下车透气，却被眼前的景象钉在原地——

村口牌坊的朱漆早已斑驳成尸骸般的灰褐色，匾额上“风调雨顺”四字被锐器划得支离破碎，取而代之的是密密麻麻的刻痕：“傩神恕罪”。更诡异的是，所有刻字都朝同一个方向倾斜，像无数跪拜的佝偻人影。

“别碰牌坊！”张明远扛着工具箱冲过来，“这木头浸过尸油，沾上就脱层皮。”

他掏出一把糯米撒向牌坊基座。米粒触地的瞬间，竟如活物般弹跳起来，在半空炸成焦黑的灰烬。

穿过牌坊后，腐臭味陡然浓烈。

村道两侧的土房大多坍圮，墙缝里钻出半人高的野蒿。但每间屋子的门楣都钉着一具稻草人——

鼠皮缝制的脸，玻璃珠眼球，寿衣布裁成的长袍。

张明远激动得浑身发颤，相机快门声连成一片：“你看这鼠须！是整张鼠皮剥下来的，连胡须都保存完好……这工艺绝对是明代的！”

林秋凑近观察，胃部突然抽搐。玻璃珠根本不是人造的，而是用某种透明树脂包裹着……

人类的臼齿！

齿根还粘着暗红的牙髓，像被硬生生锤断的。

“张教授，您觉不觉得这些稻草人……”林秋退后半步，“在盯着我们？”

张明远置若罔闻。他正趴在地上拓印稻草人脚下的符文，炭笔在纸上沙沙作响：“《岁时禁录》提过‘立春傩仪需九十九具替身’，但这里有一百零八具，多出的九具方位对应北斗九星……太妙了！”

林秋摸出手机拍照。取景框中的画面却让他血液凝固——

所有稻草人消失了。

空荡荡的门楣上只余血手印，指节细如孩童，还在缓缓往下淌血。

“咔嚓！”

快门声惊飞一群乌鸦。张明远闻声抬头，林秋的手机已被他夺去：“别用电子设备！阴墟的磁场会……”

声音戛然而止。照片上确实没有稻草人，但张明远身后多了一道模糊的白影——

穿碎花裙的小女孩，赤脚悬空，怀中抱着个鼠皮头颅。

“删掉！立刻删掉！”张明远突然暴怒，指甲在屏幕上抓出刺耳声响。

林秋夺回手机后退：“您认识这女孩？”

铁钳般的手掌掐住他的手腕。张明远眼球充血，军大衣口袋里传出玻璃瓶的碰撞声：“她是我女儿……她不该在这里！”

寒风卷过废墟，野蒿丛中传来清脆的童谣：

“新骨换旧魂～旧魂缠新身～”

林秋的辨阴瞳骤然刺痛。余光瞥见左侧屋顶上，数十具稻草人齐齐转头，鼠须在风中颤动如活物。

“进屋！快！”张明远拽着他撞开最近的屋门。

腐朽的门板轰然倒塌，扬起呛人的尘灰。林秋踉跄站稳时，呼吸几乎停滞——

正厅的房梁上挂着一百零八盏白灯笼，每盏都贴着褪色的“囍”字。

张明远用手电扫过墙面，忽然僵住。

褪色的年画上，一群村民正围着鼠脸傩神起舞。但林秋注意到细节：

舞者皆赤足，脚踝系着浸血的麻绳；

背景中的稻草人穿着与屋外相同的寿衣；

角落题字“万历四十七年立春，赵家村共奉傩神一百单八尊，祈疫疠消散。”

“万历四十七年……”张明远喃喃道，“那场让陕南十室九空的鼠疫。”

林秋的指尖抚过年画边缘，突然触到一块凸起。他撕开表层宣纸，底下竟藏着一张人皮！

泛黄的皮肤上用血刺着密密麻麻的名字，每个名字都被划去，唯独末尾三个字新鲜如昨：

林秋。

屋顶传来细碎的抓挠声，像有无数指甲在瓦片上刮擦。

张明远突然扯开一具稻草人的寿衣，露出内层的秸秆——

每一根都缠着头发，发丝间串着乳牙和指骨！

“我懂了！多出的九具不是替身，是‘容器’！”他癫狂大笑，举着相机的手剧烈颤抖，“万历年的村民把瘟疫死者的魂魄封进稻草人，但需要活人作为‘锁’……”

“哐当！”

门窗同时紧闭。林秋的手机自动播放删除的照片，穿碎花裙的女孩在屏幕中缓缓抬头——

她的嘴角缝着麻线，怀中鼠皮头颅的玻璃珠眼球滚落，露出空洞的眼窝：

“爸爸……你为什么带外人来？”

张明远发出野兽般的哀嚎。他砸碎手机，从军大衣内袋掏出一把骨刀划破掌心，将血抹在年画上：“傩神恕罪！我马上补齐祭品！”

鲜血渗入人皮名单，“林秋”二字泛起青光。屋顶的抓挠声瞬间逼近，瓦片暴雨般砸落。

林秋冲向後窗，腐朽的窗棂却如铁铸般纹丝不动。绝望中，他扯下胸前的铜铃——外婆临终前挂在他脖子上的“长命锁”。

“叮铃！”

清越的铃声让鼠皮稻草人集体僵直。林秋趁机撞向墙壁，年画上的血字突然伸出无数肉须缠住他的脚踝。千钧一发之际，铜铃自动炸裂，锋利的碎片割断肉须。

林秋滚出屋外，身后传来张明远非人的嘶吼。

月光下，所有稻草人的寿衣化作血红，玻璃珠眼球“咔嚓”碎裂，露出内层真正的瞳孔——

一百零八双人眼，正怨毒地凝视着他。