
上篇 大医之道
第一章 精神境界
第一节 求学玉汝于成
1934年9月,吕老师出生于山西省原平县的一个小山村。他的父亲年少时因患伤寒而听力减退,平日里少言少语、踏实本分,时常默默无闻地帮助村里体弱、行动不便的乡亲们干农活,村里人人见了都要夸一句“老好人”。外祖父是当地一方名医,家中小有积蓄,母亲从小好学,不仅擅长女红、煮饭做菜,还继承家学,学习了针灸按摩和简易药方,是村里的大夫。吕老师耳濡目染,温良友善的简朴家风熏陶着他。
原平县是抗日革命根据地,20世纪30年代战火纷飞,经常有日军侵略者来扫荡。吕老师回忆,一到秋收,日军就来村里抢粮,全村的粮食几乎被抢得一干二净,他即使年纪尚幼,也要常常冒着危险采野菜,爬树摘嫩柳芽、榆树叶,冬天还要上山砍柴。艰苦的环境更让他无比珍惜上学的机会。吕老师就读于解放区由党组织开办的小学。读书识字的同时,他参加了儿童团,接受着党组织的乐观主义教育,“爱国抗日、保卫家乡”的斗志扎根在他心里。战争不断,环境动乱,小学也时常受阻停课,除了跟着父亲下地干农活,吕老师还扛起了一项重任——拿着红缨枪站岗放哨,观察着敌人的动向,一旦发现敌人的踪迹,就要赶紧放出信号提醒村民们上山躲避日军的扫荡。环境虽然紧张艰苦,他的内心却是充实坚定的,他和小伙伴们高唱革命歌曲,喊着嘹亮的口号,坚信胜利迟早会到来。过年时,吕老师跟着父亲写对联,其中最常写的一联是“能忍心自安知足人长乐,敬天地富贵孝父母平安”,横批是“家和万事兴”。苦中有乐,知足常乐,这大概是吕老师对童年生活最深刻的印象。
小学毕业后,吕老师在党的关怀和培养下,有了读初中的机会。学校是县里的重点学校范亭中学,离他家所在的山村有十几里路,那时没有任何交通工具,全靠两条腿走。这十几里崎岖的山路,吕老师走了不是一两天,而是整整三年。每天早晨天还没亮他就背上书包从家里出发,晚上从学校回来天已经黑了。披星戴月,无论寒暑。中午学校里没有餐食,午餐需要从家里带来,吕老师就着白开水吃着粗糙的窝头和咸菜。学校要求严格,吕老师学习勤奋,不曾落下。刚上初中时,村子里还有一同搭伴儿走路上学的小伙伴,渐渐地,人越来越少,或是因为路途太过艰辛坚持不下去了,或是因为家中经济困难难以为继,到初中生活结束时,这条山路上只剩吕老师一人的身影。这样的求学路虽苦,但吕老师觉得自己是幸运的,他发自内心地珍惜这个走出山村、读书学习知识的机会。一路坚持下来,吕老师优秀地完成了初中的学业。他没有去高中,而是去了卫生学校,这是受外祖父和母亲从小对他的影响,他选择做一名医生。
无论是儿时站岗放哨抗战,还是中学时跋山涉水求学,吕老师都能苦中寻乐,珍惜当下的光阴,持之以恒地努力向前。这样的成长环境,练就了吕老师吃苦耐劳、敢于攻坚克难的品格,也为吕老师一生的行医、教学、治学之路奠定了基础。从小的吃苦经历也培养了吕老师独特的苦乐观,他不怕苦,能吃苦,能受苦,而且能主动地寻找苦吃,做苦事的时候还挺高兴。他说,习惯了也不觉得苦不能接受,也不因为累就怨天尤人。所以在工作当中,吕老师总是主动找苦吃,攻坚克难,而不是被动地完成任务。
(朱荔炜整理)