第5章 二月六日

上午，我跟着康枝学习调制婴儿离乳食品。外面是丽日晴天，阳光照进客厅。美纪正在看卡通录影带。熏紧贴在沙发上，吸着奶嘴，不时踢动小脚。美纪常常转头瞄熏一眼，对她咧嘴微笑，或是捏捏她的脚趾。熏每次都笑得开心，发出咿呀儿语。

“小熏现在六个月，还是七个月？”

当我正在把蒸好的南瓜压成泥时，康枝这么问道，一时之间答不上来令我倍感焦虑。我还是追溯记忆，答称马上就满六个月了。

我不知道熏的准确生日，只是之前听说预产期是八月十二日。那个女人是八月二十五日带熏回到那间公寓的，所以熏的出生日期不是八月二十日就是十五日吧。

我命名为“熏”的那个孩子，本该在七月三十日诞生。当时我甚至还乐观地担心，生日正值暑假期间，孩子会收不到班上同学的生日礼物。

“她的生日是七月三十日，已经满六个月了。好快。”我订正道。是的，熏是我的宝宝。我命名为“熏”的孩子，按照预定计划降临到这个世界了。

“那是狮子座喽。”康枝似乎想说别的，却笑着如此说道。

中午，我喂熏吃我与康枝一起做的离乳食品，是煮熟后压碎的南瓜、胡萝卜和菠菜掺在一块的稀饭。我看美纪一直盯着瞧，于是问道：“要阿姨喂你吃一口吗？”她当下一脸认真地说：“美纪才不是小宝宝！”她嘴上这么说，可是看到熏张嘴自己也不由得张嘴的模样真可爱。

我不禁产生错觉。

我只是带着七月三十日出生的熏来康枝家做客的。我没有任何烦恼与困扰，非常满足，唯一要想的只有晚餐该煮什么。我回到自己房间，几乎以为自己置身在能够独力完成制作康枝教的离乳食品的那种生活中。

不，这不是错觉，我试着这么想。不是错觉，这是真实的。我就处于这种生活中，我已得到这样的生活。午后的阳光，卡通录影带，在厨房烹调的午餐，欢笑声。

“美纪，卡通播完了哟。”

发觉电视画面变蓝，康枝关掉录像放映机。画面切换回电视频道，吵吵闹闹的广告声响起。我把汤匙送到熏的嘴里，但无论怎么塞她都会吐出来。康枝说一开始这样正常，没关系。于是我仔细替她拭净了嘴角。

随手乱折的报纸被扔在沙发上。我抱着熏，若无其事地往沙发的方向移动，边看电视边翻报纸。前天和昨天，报上都没有任何消息。今天一定也没事。我虽然这么想，却还是感到不安。不知现在到底怎样了。那些人没有到处找熏吗？不可能，只是报上没登罢了。所以我这边无从得知警方究竟采取了什么行动，已进展到什么地步。对于我，对于我和熏，他们已接近到什么程度了呢？

“你怎么了？有什么关心的新闻吗？”康枝的声音蓦地冒出来。我发觉自己死盯着报纸，慌忙抬起头一看，康枝正从厨房的餐台觑着我。

“说到这里，”我的声音嘶哑，干咳了一声，挤出笑容，“说到这里我才想起，康枝，Angel Home是什么？”不要紧，我说得很自然。

“啊，天哪，你看到了？”康枝一脸尴尬。

“昨天，我把《育儿事典》拿出来看。结果那玩意儿夹在书里，我很好奇那是什么。”我试着挤出笑容。

“美纪现在虽然已经好多了，但她三岁时过敏很严重，痒得哇哇大哭，出门还被大家当成怪物打量，我很苦恼。就在那时候，我在书店发现那份广告单，就打电话过去了，一心想死马当活马医。结果，那居然是个可疑团体。”话题从报纸转移令我大感安心，于是我也起劲地应声附和。“我本来以为是以邮购方式售卖天然食品和中药的宣传单，结果不是。好像是深山里住着的一群人，他们铆起劲来拼命劝诱我加入，我觉得怪怪的。这种组织，现在不是很流行吗？你忘啦，以前不是有个谷小姐嘛，法语系的。那个人，听说就迷上了什么讲座。”康枝说出老同学的名字，开始说起此人的八卦。

“今天下午，我要去参加美纪幼儿园的教学参观会，你要不要一起去？”聊完同学的八卦，康枝慢条斯理地说。

我说我要留在屋里。

康枝出门后，我实在待不住，索性带熏离开公寓。我给熏戴上美纪的旧帽子，让她坐在婴儿背带里，用小被子把她整个裹住。这样应该就没有人能看见熏的面孔了。无论在去车站的路上还是在电车里，我总觉得有人在仔细打量我们。我本来还担心万一熏又哭了该怎么办，没想到熏一直心情很好，不是笑就是定定地看着我的脸。

换乘电车后抵达自己住的公寓。我四下张望，没看到有人守在这里监视。扔在垃圾集中场的小冰箱和棉被，被贴上“大件垃圾须另行申请处理”的警告单。我视若无睹地走过去，打开信箱，里面有几张广告传单和房屋中介公司寄来的信。我将这些塞进皮包，匆匆回到车站。

虽然明知不太可能，但警察团团包围康枝家的情景依然在我脑海萦绕不去。我试着告诉自己那种想象太幼稚，却还是无法抹去。

我会被逮捕吗？会被迫和熏分开吗？熏的脸抵在我胸前已经睡着了，右手还抓着我的毛衣。我不能被捕。我不能把熏交出去。迟早，我必须离开康枝家。问题是，离开后我该何去何从呢？

康枝家并未被警方包围。阳光普照的玄关大门前，康枝与美纪兀然伫立。一看见我，康枝就数落道：“你跑到哪里去了，真是的！居然把屋主关在门外，真不敢相信！”美纪也模仿着说：“真不敢相信！”