第2章 兄弟之间

托马斯与克里斯蒂安两兄弟在书中的所有表现都以对立面呈现。他们一个是上流社会的优雅绅士，另一个则是放浪不羁的波西米亚人。

克里斯蒂安被作者托马斯·曼赋予了一个带有基督教色彩的名字（Christian的英文释义为基督徒），初次阅读本书的读者可能会被这一表象所蒙蔽，认为他是一个安分守己，信仰虔诚之人。但只要略微了解，便可清楚作者赋予他的名字完全就是一出闹剧。

他是个典型的浪荡公子，结交了一群纨绔子弟，还包养着几个下流女人。克里斯蒂安的一生疯癫，狂傲，每日沉醉于自己的幻想世界，自甘堕落。他从未在巩固家族基业中贡献分毫，倒是在摧毁这座庞大家产中立下了不可名状之功。

“家里人并不把他的这番诉苦当作一回事，正如他们也不太看重他的表演一样。大家都漠不关心地散开了，几乎没有一个人搭理他。克里斯蒂安又独自在戏台前默默地坐了半天，眼睛一眨一眨地看着舞台，露出一副满腔心事的样子。”

“'好啦孩子，好好玩吧，‘他抚摸着侄子的头发说，＇可是不要玩得太多了……不要玩得把正经事忘了，明白吗？我自己就做错了不少事……’”

克里斯蒂安从小将自己视为一个舞台的主角，每时每刻都在表演那些令人啼笑皆非的荒唐闹剧。他何尝不想改变？只不过前半生的他一味让自己为数不多的理智游离在外，早已变得麻木不仁，到最后只剩下一片荒诞奢靡，永远沉溺于声色犬马之中，无力回天。

与克里斯蒂安截然相反，托马斯作为家中长子，工作严谨，律己甚严，但却无法否认他有时也会产生对生活和工作的消沉备态。他的一生都渴求从那种“金玉其外”的圆满生活中走出来，不继续再家庭和社会中扮演所谓的优秀角色，而是抛下一切，前往乡村田野度过宁静平凡的生活。

作者不止一次描写他对弟弟的失望和对自己过分完美的要求。

“'我现在已经变成这样一个人了。‘他带着伤感的口吻对弟弟说，＇因为我不愿意成为你那样的人，我内心躲避你，是因为我必须提防着你，因为你的本性、你的行为举止对我而言是危险的。’”

托马斯的下场极度痛苦，他生前的最后几年经历着公司的衰败，政界的变动，还要忍受貌合神离的妻子和令人失望的儿子；最终因一场拔牙而大量出血，疼的昏死在雪地上。

托马斯的内心无比空虚，表面上他必须装作精明干练的商人，以维持家族最后的体面。托马斯·曼本人曾迷恋过德国哲学家叔本华的厌世哲学，他将这一性格特征赋予了笔下的托马斯·布登勃洛克。

“死亡是什么？这个问题的答案不是用几个贫乏的，煞有介事的字说出来的，他感觉到他在内心深处抓住了他。死亡是一种幸福，是非常深碎的幸福，只有像现在这样上天特别赐予的时刻才能衡量出来。”

只可惜，第二天醒来托马斯又落入了原来生活的窠臼中，他清楚了一种新的生活和死亡方式，却根本做不到。因为他害怕放弃自己的虚荣心和体面感，会被世人当作一个滑稽的角色（就像自己的弟弟克里斯蒂安那样），于是他再度陷入内耗中，无意识等待着死神的降临。托马斯·布登勃洛克错失了逃离自己过去的最后机会。