第4章 子弟初中
等到六年级毕业，四个子弟小学联考升初中。
发榜那天，子弟中学围墙上贴出了六张大红纸，上面密密麻麻写满了一百八十个子弟考生的排名。夏雷的名字在大红纸的第二行，是子弟一小的第一名，联考大榜的第九名。夏妈妈一早冒着细雨骑车来看榜，看完心里和雨丝一样凉。说到底，子弟一小还是工人村的底色，学苗和师资照其他三个学校差了不止一条街。
小满懒得去看榜，他只想趁着午前多卖些拌菜。这几年他长大了，奶奶也开始老了，逐渐把算账也交给了他。他比同龄人更早知道柴米油盐的价格，切菜也越来越熟练，直刀切黄瓜，拉刀切海带，滚刀切萝卜。奶奶跟他说，咱先要自己穿戴干净，别人才会觉得你的拌菜卫生。于是小满每几天就修剪指甲，隔三岔五自己洗衣服，再不像从前那样满身油渍。他还攒下零钱，给自己添了一双四十码的双星球鞋，鞋底有二十八个橡胶疙瘩。
慢慢地，西铁城人民开始注意这个在十字路口卖拌菜的男孩。大家看见的是他的眉清目秀和球鞋雪白，看不见的是他手上磨出的老茧。谁也不知道这个撑篙自立的少年，会把自己的命运的小船划向哪里。
发榜的第二天午后，小雨还没停，小满正打算收摊。一个穿白色连衣裙的女孩撑着花伞走过来，她看了看玻璃罩子，说：“买五块钱的拌桔梗。”
小满觉得她面熟，试探着问：“严晓丹？”
女孩抬头看了看小满，惊讶喊：“哎呀！是你啊，‘没头脑’！”
“没头脑”是小满在幼儿园时的绰号，他顶着这个绰号一直到小学，又被牛老师昭告了全校。眼下马上就要升中学了，没想到还有人揭他老底。小满不高兴地放下竹夹子，没声好气地说：“你想买，我还不想卖呢！”
“叫你‘没头脑’就生气啦？”严晓丹问。
“哼！大家都叫我外号，还不是因为你？”小满瞪大眼睛反问。
严晓丹捂住嘴，忍不住吃吃地笑。
她和小满一晃六年没见面了。小学之前，他们上的是同一所职工幼儿园。有一天晓丹把自带的小人饼干分给小满吃。小满张嘴，晓丹喂了他第一块。小满再张嘴，晓丹又喂给他第二块。小满张嘴还要，晓丹就把第三块偷偷换成了五分钱硬币。没想到小满看也不看，嚼也没嚼，直接咽进了肚子里。这下可把幼儿园阿姨吓坏了，赶紧让食堂烫了一盘韭菜，哄着小满半吞半咽囫囵吃进去。等到第二天，硬币算是拉出来了，阿姨端着搪瓷便盆松了一口气，回头把晓丹赶到门外罚站。晓丹不服气，辩解说：“不能全怪我，小满他看也不看就咽下去了，他就是没头脑。”打那儿以后，“没头脑”就成了小满甩不掉的绰号。
“你害得我一直被人叫‘没头脑’，连个道歉都没有？”小满诉苦道。
“好吧，我错了，我道歉！”晓丹说，“我道歉了你还不卖？那我……也不买了。”说着，她假意转身要走。
“停！别走！千万别走！”小满赶忙用竹夹子敲盆沿，“我没那么小肚鸡肠好不好！那个，你只买桔梗吗？我再给你添点蕨菜吧，不多收你钱。”
晓丹补给小满一个浅浅的微笑，接过满满一塑料袋的拌菜，把钱付给小满，问他：“昨天你去看大榜了吗？考了多少名？”
“我得卖菜，没时间去看，听说是一百二十名。你呢？”
“比你少了一百名。”晓丹说。
暑假过后，子弟中学迎来了新生报到日。
学生们先在操场列队分班，晓丹分在初一一班，夏雷分在二班，小满分在四班。分完班级，大家走进教室听老师宣布任命学生干部，然后全班一起打扫教室卫生，最后才是领取新课本。
小满领完了课本，坐在操场的双杠上等夏雷。之前每逢返校，夏雷都会带给他一卷旧挂历来包书皮。那时各家各户都杜绝浪费和磨损，电视要蒙纱巾，写字要戴套袖，新书要用挂历纸包书皮。小满奶奶家简陋得连挂历都没有，全靠夏雷带给他。
过了好久，夏雷才垂头丧气地走出教学楼，他把湿手在裤腰上抹干，打开书包将旧挂历递给小满，然后往双杠上一靠，生闷气不说话。
“你们班可真磨蹭，”小满问，“怎么，你又不高兴了？”
“班主任不公平，没让我当学习委员。”夏雷说起话来气呼呼，“老师指定的那个同学，名次还不如我呢。”
“为什么？”
“还不是因为她是孟厂长的女儿！”夏雷无奈地说，“今天看到了好几个干部子弟，他们都好神气。”
“是啊，大家都看不起我们子弟一小的。都说我们工人村的孩子最土气，打扫教室最卖力。”
“你怎么想得和我们班主任一样？”夏雷一脸苦笑，“班主任让我当劳动委员，刚才我把所有拖布都绞完了，最后一个离开教室。”
四个小学的毕业生汇聚到一个初中，马上就能对照出各自家庭出身的差异。像夏雷和小满这些工人村里长大的学生，他们和父辈一样强壮热情勇敢，擅长奔跑翻墙，爱穿跨栏背心，常留板寸球头。他们中的绝大多数都考不上大学，只能接力成为下一代工人。
当看见孟歌在教室里炫耀她的外国集邮册，在歌咏比赛上黑管独奏《小步舞曲》，夏雷内心的骄傲开始崩塌。他觉得自己像是闯入摩登城市的雨林酋长，头上的花冠，颈项上的兽牙，从前在子弟一校里的荣耀，顿时黯然失色。他也慢慢领会到，老师选择孟歌当学习委员是对的，这些干部子女所见的世面更大，知识面更开阔，足以让全班同学们信赖折服。
小学时是工人村鸡窝里的鹤，中学时是干部鹤群中的鸡，这一点让夏雷感到了隐约的痛苦。在随后的中学时代，他一直找不到属于自己的自由天空。他只能假装像鹤一样昂起头，再用鸡一样的羸弱翅膀不停扑扇，加倍努力向上飞。这样紧张的姿态慢慢融入他的性格，直到大学毕业参加工作，都没有放松和改变。
九十年代初的西铁城中学操场还是沙灰地面，开春的大风把学生们吹得像秦俑一样灰头土脸。每到体育课列队报数完毕，老师把足球和排球往操场上一扔，自己就去操场另一侧训练体育生。剩下没人管的男生们就开始胡踢乱踢，既没有战术配合，也没有长传短传。等到下课前，体育老师回到操场这端一吹哨，同学们像刚出土的文物，一身灰泥列队报数解散，就算是一堂体育课结束。
常有女生在体育课上请假，她们声音细小而含混，满脸红红泛着害羞。男体育老师听完一笑，一概准许。据说请假理由很简单，只要说家里来个什么亲戚大姨。这可真是个奇怪的借口，夏雷想不明白就向女生打探原委，女生们都生气地说这是个秘密，男生不需要知道，知道的都是坏蛋。
一堂体育课上，夏雷偷偷溜回教室看《作文通讯》，忘了返回操场集合报数，结果被体育老师记上了旷课，上报给教导处蔡主任训诫。
教导主任大老蔡没啥文化，当过造反派，始终不忘整人的嗜好。每天放学前，他都把当天违纪的学生叫来提审过堂。对于不服的学生，大老蔡自创了名叫“敲编钟”的体罚：用鼓槌把肋骨挨个戳一遍，从上到下，不过瘾就再戳一遍，从下到上。挨罚的学生们疼得大呼小叫，余音回荡走廊，听上去像是人声的宫商角徵羽。
夏雷被喊到了教导处，大老蔡像东厂太监一样捧着瓷杯，吹着茶沫子，头也不抬地问：“你叫什么名字？旷课有啥理由啊？”
见大老蔡喝茶不抬眼，夏雷就知道他指不定憋着什么坏水。情急之下，他忽然想起了女生们的请假事由，就试着胡诌：“蔡主任，我没旷课，我……我家大姨来了。”
“来了亲戚就不上课？”大老蔡从茶杯口抬起头，一脸疑问看着夏雷，“这……算什么理由？事假，病假，都得请假！”
好不容易找到一个借口，还不好用！
夏雷不明白为啥女生一说就没问题，自己就过不了关。他和大老蔡面面相觑，都怀疑对方是不是吃错了药。
“就算你家祖宗来了，你也得请假！”大老蔡终于放下茶杯，用鼓槌一指墙角，责令夏雷，“你，过去，靠墙边罚站！”
夏雷无言以对，只得默默走到墙角，他瞟了一眼墙上的石英钟，已经四点钟了，大老蔡五点钟就得下班。
“想什么呢！”大老蔡倒是猜透了他的小心思，冷笑了一声补充说，“你不能光站着，还得用脑袋写字，对着空气写一百个粪字！写！”
夏雷怀疑是自己耳朵听错了，天底下还有这么损的惩罚？他站着没动，傻傻瞪着大老蔡。
“你耳朵聋啊？大粪的粪字！米共粪！快写！一百遍！”大老蔡咆哮着发威。
夏雷被吓得不敢作声，只得闭上眼睛，像电风扇一样摇头晃脑，对着空气写字。
处理完夏雷，大老蔡抿了一口茶打了个嗝，对着门口喊：“下一个！进来！”
只听见门开的声音，一个男生走进来霹雳大吼一声：“报——到！”
夏雷被这吼声吓了一跳，睁开眼睛一看，进来的人居然是小满。
刚进屋的小满也看见了夏雷，难兄难弟互相对视了一下，彼此眼神里都是诧异，人生何处不相逢。
“你喊这么大声干什么？”大老蔡被惊得差点喝呛了水，“到底是谁批评谁？你是不是不服？你……”
“蔡主任，别说了，我服！”小满打断大老蔡的话头。
“那你说吧，今天的生物实验课，你起什么哄？”大老蔡看了看表，抓紧盘问。
“我没起哄啊！老师让干啥，我就干啥。”
“老师让你们切蚯蚓，是不是？”
“是，老师说蚯蚓切断了也不会死，我切了，那条蚯蚓不争气……死了。”
“你去死吧！”大老蔡猛拍桌子，“老师让横着切，没让你竖着切！就是你成心抬杠，扰乱课堂！”
“蔡主任，我家是卖拌菜的，竖着切习惯了。”小满还想诡辩。
“拉倒吧！”大老蔡用鼓槌一指，“去！给我站到那个墙角去，拿脑袋对空气写一百个粪字！”
“啥？哪个粪字？太复杂了吧，我不会写啊。”小满开始耍赖。
“别扯没有用的，你今天要是不写，就让你家长明天来学校！”大老蔡威胁说。
小满一听，“扑哧”一声忍不住笑了：“蔡主任，我家就一个奶奶，耳朵还背，你要是跟她把话说明白，我就彻底服你！”
到了下学期，体育课上请假的女生越来越多。等到夏天，女生们都在短袖衫里加了小背心，而同班的傻男生们还是懵懵懂懂。有次同桌女生往胸前戴团徽使不上劲，小满想也不想就上手帮忙，结果被女生喊成了耍流氓。
初一学年结束后，暑假里的热风从南山吹到北山，又从北山吹到河边果园，吹熟了枝头的桃子和李子，也吹熟了新少年。南北少林顽童们的唇上汗毛开始变黑，嗓音变得低沉。
小满没事就照镜子端详自己，越来越嫌弃自己的平头。南北少林小子们的平头都出自职工浴池的张老太太之手。张老太太是老派理发，穿白大褂用手推子，墙上挂着的胡刷和鐾刀布，镜前摆着发蜡和爽身粉。常有疯累了的顽童在剪头时睡着，张老太太就揪着腮帮子喊：“嘿，淘小子醒醒，要睡回家睡去！”
眼看暑假将尽，小满找夏雷商量换个新潮发型。夏雷倒是觉得球头挺好，洗脸时捎带抹一把就算洗头了。不过，他还是答应陪小满去温州发廊，理个林志颖式的四六大偏分。
温州发廊是刚开张的新潮理发店，位于西铁城大市场最里面，来此理发的多是时髦青工。老板小温州是来自南方的瘸子，据说腿脚不好的人都手法灵活，这可能是代偿的原理。他理发只用剪刀不用推子，更不用剃刀和爽身粉。
小满和夏雷穿过市场来到温州发廊，只见店门上贴着花卷头型的日本少年队海报，下边写着“剪发吹发十元”。
“这么贵？”夏雷吓了一跳。
“十块钱就能变成大明星，多划算！”小温州把小满带到洗头池，“我这里洗头都用威娜宝，造型都用松下电吹风，包你港台派头！”
洗完头的小满坐上了旋转圈椅，夏雷则在一旁翻着《知音》。这时门开了，走进来一个秃顶男人，正是隔壁“格蕾丝精品屋”的老板“格格巫”。
格蕾丝精品屋也是西铁城大市场新开的门市，据说服装都是从沈阳五爱市场直接进货，款式相当新潮。只可惜老板的长相很不精品，大半个秃顶，枕后才有一圈头发，由此被大家不客气地叫成了“格格巫”。
格格巫进了屋，也不看小满和夏雷，直接就问小温州：“她要拿走那件裙子，进货价就是八十块哦，值不值？”
“你喜欢就值啦……”小温州抖开罩布准备开工，“有机会就抓紧哦，那妹子，还可以的喔。”
“啥妹子啊？不就一老娘们儿吗？”格格巫边说边捻手指，心下盘算着，犹豫不决。
“抓紧行动吧，机会难得！”小温州怂恿说，“估计她的店也开不长，那些磁带都没有人买。”
小满和夏雷这才听明白，格格巫和小温州聊的是市场里的音像店女老板。这家店确实生意寡淡，女老板整天坐在柜台后嗑瓜子，无聊地张望市场里人来人往。
“有道理，”格格巫晃了晃脖子，似乎下定了决心，“舍不得孩子套不到狼，舍不得裙子……套不到母狼！”
“你真舍得？八十的裙子可以卖到一百五哦。”小温州还在激将。
“那也整！”格格巫不再搓手，下定了决心，“我这就回去！”
“偶才不信……”小温州说。
“你等着看，完事我再过来。”格格巫拉开房门往出迈步。
小满坐在圈椅上听得云山雾罩，只感觉小温州拿剪刀的手开始发抖。他斜眼看了一眼夏雷，夏雷也从杂志后面探出头。他俩谁也搞不懂对话里有什么隐秘玄机。
等剪完头，小温州接上引以为豪的进口电吹风，给小满做最后的定型，这时发廊门又打开，格格巫一脸坏笑走进来：“完事了，爽！”
“偶可不信。”小温州只嗤笑了一声，头也没回。
“我可有物证！”格格巫得意扬扬地从衣兜里掏出一块红布，“不信？你回头看看。”
小温州回头看，小满从镜子里往后看，夏雷也从《知音》后面抻出脖子看，三个人都张大了嘴巴，只见格格巫手里摊的是一条红色的女式内裤！
这一刻房间里悄无声息，只有苍蝇嗡嗡飞过的声音。这红色的三角形仿佛散发出神秘的女体气息，扩散在小小的发廊空间里，撩拨着雄性荷尔蒙涌动。
“八十块钱，十分钟就没了……”格格巫说着收起红色裤头，塞进裤袋里。“那娘们儿眼睛真刁，就是要那件黄裙子，最贵！”
“光屁股穿走裙子？”小温州不解，“这不可能吧？”
“没错，我说留下裤衩当个纪念吧，她没抢过我，一着急就直接套上裙子，回去看店了。”
“哦！你好坏哦！”小温州腾出手来，对格格巫竖起了大拇指，“就是……十分钟短了点！”
这两个成人互相指着对方开心地大笑，根本没顾忌到屋里的小满和夏雷。
小满看了看夏雷，夏雷也看了看小满，两人终于猜到了，格蕾丝精品屋刚才一定发生了男女交欢！
虽然没看见也没听见什么，两个少年还是感受到了无法描述的兴奋，一种混合了害臊和神往的情绪让他们有点晕。离开发廊时，小满的脑电波还没恢复平静，差点忘了付给小温州十块钱。
“我们去音像店看看？”
“看看就看看！”
小满和夏雷走到了音像店，只见女老板身穿一件崭新的香蕉黄连衣裙，款式果然很时髦。她的脸颊抹得煞白，嘴唇又红又薄，像是电影里的国民党女特务。
两个少年不敢抬头，只是躬身浏览柜台里的磁带，把磁带封面看了一遍又一遍，拄着膝盖的手臂都微微发抖。
“你们两个看了这么久，究竟买不买？”女老板不耐烦地盯着他们潮红的面颊。
“最下面的那盘张雨生。”小满直起身，从裤兜里掏出最后的五块钱。
“是这一盘吗？”女老板在柜台里面蹲下去，用手指着磁带，“这盘可是新歌，要八块钱的。”
“可我兜里只有五块钱。”小满说。
“那不行，我进价都要六块。”女老板不同意。
小满正准备说不买了，忽然瞥见了一滴血正落在柜台玻璃上。他歪头一看，一条红线正从夏雷鼻孔里淌出来。
这个没出息的家伙，居然流出了鼻血！
“这孩子怎么还上火了呢？”女老板起身找出几张卫生纸，递给夏雷。
夏雷接过手纸，卷着插进鼻孔里，好像长了一颗迷你象牙，狼狈极了。
“算了算了，别上火了，五块钱卖你们了！”女老板把磁带递给小满。
小满只好把钱交给老板娘，收好磁带，拽上夏雷一路走出大市场，边走边数落：“你今天可真掉链子！怎么还激动得流了鼻血？”
“实在太紧张了！刚才她一蹲下去，我就看见了。”夏雷把纸卷从鼻子里拔掉，呼出一大口气说。
“看见什么？”
“她裙子里……”
那个夏末，小满和夏雷进入了青春期。斜阳透过窗棂照在东墙上，光晕和蝉声在时间里淡去。少年们开始惦念那些白裙子的女生、红裙子的女生、蓝裙子的女生，她们又具体又抽象，她们的笑容像夕阳一样不可触摸，又像月亮一样天天升起。
那年夏末，小满和夏雷翻来覆去听烂了那盘张雨生的最新专辑，他们时常骑上自行车，无所事事地穿过西铁城的大街小巷，一边骑一边唱：“一天到晚游泳的鱼啊，鱼不停游。一天到晚想你的人哪，爱不停休……”
小满的蓬松四六大偏分，好像一群小公鸡之中忽然冒出一个鲜红的羽冠。这让他站在新学期操场上神气十足。课间操的跳跃运动，小满一跳半米高，微风吹过操场，他的头发好像海草一样随波飘荡。
等到了伸展运动，小满的手臂摆向一侧，脑袋却不动，他等着迎接前方严晓丹摆过来的目光。晓丹果然冲他微笑了一下，等姿势换成对侧，小满还给晓丹一个微笑。两个人左看一下右笑一下，小满心里注满了甜蜜。正在这时，他肋骨忽然被人戳了一下，回头一看，原来是手里拿着鼓槌的大老蔡。
“发不过寸！发不过寸！”大老蔡比划了下鼓槌，“放学就去剪！要不明天敲你编钟！”
“蔡主任，我真没钱再剪头了啊，我的钱暑假都花光了，要不你给我三块钱，我送你一盆拌菜好不好？”小满又开始耍赖。
“放屁！谁要你的拌菜？”大老蔡哭笑不得。
小满权当大老蔡的话是放屁，第二天还是顶着蓬松的四六分头来上课。结果被大老蔡拦住不让进教室。
“我这头型可是花了大价钱，让我多挺几天呗？十天就行！”小满讨价说。
“十天不行，五天吧，下周一升旗前，我必须看到你的球头！”大老蔡还价说。
花了十块钱，只美了这一周，同学们都替小满觉得惋惜。事情传来传去，变成小满是初二年级最有钱的学生，每天头型就值两块钱。谣言越传越神，最后变成了小满的零钱花不完。很快就有了妖精想吃唐僧肉，初三年级的烂学生魏得罗找到小满要借钱。
魏得罗是个胖子，姓魏，但名字不叫得罗。魏得罗在俄语中是水桶的意思，同样的俄语词还有布拉吉和格瓦斯，这些只有上了年纪的黑龙江人才知道。魏得罗的爸爸是厂变电所的魏老四，很早就漂去南方混世界，家里剩下这么个混球儿子，没啥教养，一身社会习气。
水桶魏得罗放学截住小满，说要借一百块钱。小满摊手说真没有。魏得罗就动手搜身，结果只从口袋里搜到了两片干黄瓜片。
“你要是要拌菜，我明天给你带半斤。”小满笑嘻嘻。
“去你妈的拌菜，明天给我带上钱来！”水桶魏得罗晃了晃拳头。
“行啊，就明天，不见不散。”小满也没犹豫，答应道。
第二天午休时间，魏得罗晃晃悠悠来到初二四班的走廊，叫出了小满，“掏钱掏钱！赶快赶快！”
“你想好了？真要？”
“别废话，麻溜儿掏出来！”
“×你妈，给你！”小满猛地从后裤腰拔出一把小斧头，照着魏得罗的肩膀挥过去。
魏得罗一愣闪过，掉头就跑。他最害怕斧头。有一年他爸魏老四曾被人用斧子砍过，鲜血流到暖气片上，热气烘烤后的血腥味道弥散了一个冬天。这一次没想到斧下之人轮到了自己，魏得罗跑得慌不择路。小满在后面紧追不舍，最后把魏得罗逼到了二楼走廊尽头，那里正好有一扇窗户。
魏得罗爬上了窗台，回头再看一眼小满，不用一秒钟，他就读懂了小满眼神里的怒火：不跳就得挨斧子！他只好哀叹一声，探出右脚往空中一跨，想跳到楼外自行车棚上。可惜脚落顶梁的一瞬间，他没站稳，侧跨了半步。棚顶本来就是陈年的铁皮，经不住他的沉重践踏，“呼啦”一声，铁皮陷落了一半。
小满伏在窗口，看见魏得罗被翻卷的铁皮夹住，上不着天下不着地，卡在半空中。
“活该！看我不砸死你！”小满举起斧子要抛过去。
“别！小满别砸！”半空中的魏得罗忽然喊了一声，“别砸！我可是你表叔！”
小满愣了一下，停住了手。
“我真是你表叔！”魏得罗在半空里直跺脚，“你想想，我是你的姑表叔！”
小满放下斧子，仔细想了想，魏得罗还真是他的姑表叔。西铁城建厂五十年来，接班的军工二代、三代在半封闭厂内联姻通婚，开枝散叶，多多少少都带着一些远亲关系。
“你抢钱时，咋不说是我亲戚？”小满怒问。
“我也是刚想起来，”魏得罗战战兢兢说，“不好意思……大水冲了龙王庙。”
“滚蛋！”小满收起斧子，朝着车棚半空中的魏得罗啐了一口唾沫，“我家才没有你这样的亲戚，呸！”