第2章 煎饼不加薄脆
——校刊社的稿子,一九年十二月十四号写的,灵感来源于之前身边一个让人非常难过的事件。
每天的工作是很无聊的:早起摆摊,每天以同样的话语问候着前来的每一位客人,等到黑夜蔓延上整个天空后再将照明灯关好。
我站在那一扇小窗背后,观望着眼前人来人往。
那扇窗户将所有的寒冷挡在窗外,也将热闹挡在了窗外,留下这不足方寸的一抹静谧。
“老板,来一份煎饼。”有一日,一个明亮而清晰的声音叫我从座位上起身。
“诶姑娘,看看要加点什么。”
我抬头看了看这个发声的人。
“不加薄脆,加一根肠吧。”她看着价目表道。
那是个长得不错的小姑娘。
她并不算是相貌十分出众,一看便觉得十分惊艳的那种,打扮也十分普通,高马尾和正合身的校服——这算是初中女孩的标准搭配;只是她五官端正,面目柔和,看着很舒服。
我也就不由得多看了两眼,自然而然地搭上话:“这是要上学去吗?家里人忙得不能给你做早饭啊。”
“他们上班早,下班也晚,每天都挺累的,就不每天给我做早饭了。”小姑娘笑笑,拿出手机付了款,将付款界面给我看了一眼,“好了。”
“煎饼吃得就是薄脆,不然没什么滋味。之前倒是没遇到过不要薄脆的人。”我手上熟练的做好一份煎饼,通过窗口递到她面前,“来嘞,拿好了,好好上学去吧。”
小姑娘道过谢后,便捂着煎饼往前走了。
她个子不高,大抵比较瘦,根本撑不起校服,校服只能服服帖帖地着在身上,褶皱也多起来。
夏天天亮得早。
BJ城的清晨不像下午一样繁杂,街头上几乎没什么人。
她的背影在晨光的照射下显得颇为精巧,十分和谐。
在之后的一段日子里,她也经常光顾我这街边的煎饼铺,熟练地进行着对话:
“老板,来一份煎饼。”
“看看要加点什么。”
“不加薄脆,加一根肠。”
大抵是熟悉了,这对话便成了每日必走的一个流程——尽管我知道她每次都会如此回答。
渐渐入冬了,天亮得晚,早上开铺都要点上招牌上的灯。
有一日下午,我打开手机,无意间刷起微博,看到一条消息上了热搜:
昨日一所学校前的过街天桥上,一个初中女孩被歹徒恶意用刀刺伤遇害,现身份已核实。
那时我才在午间的无所事事中想起了什么——今天清晨,那份特别的和谐与安静似乎并没有光临我的铺子,那熟悉的回应也并没有在我耳边响起。
我心中有些不确定。
或许是她父母今日为她做了早饭;或许是她去了旁边新开了家别的什么铺子,自己不知道而已;或许是她换了一条路上学而已。
茫茫人海中,凭借她今日不曾来与我问好,我就确信受害的人是她——未免太空穴来风,子虚乌有了。
我怀着期待的心态等了七日,十分留意经过铺前的每一个人。
她不曾来。
七日之后便逐渐淡忘了。对于一个陌生人,只在你生命中停留了片刻的陌生人,大抵是记忆不住多少有关她的事的。
“老板,来一份煎饼。”一个中年女人的声音道。
“看看要加些什么。”
“加一根肠。”
“好嘞。”
我手上依旧是熟练的、不用过大脑的操作。
“啊抱歉,刚才忘了说了。”中年女人突然很抱歉道,“做好了的话就麻烦再做一份吧,我要两份,那一份也加肠,不加薄脆。”
那时我大抵是确信了。
石沉大海一般,我将两份煎饼通过窗口递给那位中年女人。
通过那扇窗口我给无数人递过煎饼,唯独这两份煎饼沉甸甸的。
“节哀。”
“……多谢。”
她带来的那份安静并不似洪水漫过山岭一般惊天动地,不过是石投入海,惊起一点点波澜而已。
只是那波澜小到,我在繁杂中竟没有意识到她的不曾到来。
她的背影,又究竟能引起多少人的过目不忘,心心念念呢?
等到各界舆论再次入山洪般满上山头,将那条消息严严实实地压在下面,最终冲刷得平平淡淡。
多年后,又会有多少人记得那精巧的背影。
大抵就连我也记不住她那声“不加薄脆”了吧。