防风茶

小时候喝过一种茶，是用炭火烘焙的咸咸的青毛豆、陈皮丝、山芝麻和绿茶一起冲泡而成，有一种特殊的咸香味。而与其他一般喝茶方式不同，这款茶泡水喝过后，还要把剩下的泡茶之物全部吃掉，即喝茶加吃茶，那烘青豆、陈皮、山芝麻、茶叶在嘴里嚼着，炭香、豆香、桔香、芝麻香、茶香融合、纠缠在一起，真是千香百味，令人难忘。大人说，这叫青豆茶。这茶的千香百味，加上烘青豆可以当零食，在那个食物匮乏的年代，我记住了这种茶的名称。

大学毕业参加工作后，到浙江德清县出差，下乡调查时，在农民家又喝到了这款茶，当地人告诉我，这款茶名叫“防风茶”，而与“防风茶”相关联的是一个流传久远的悲壮故事。

相传在尧、舜时期，德清一带是海侵地区，洪涝严重。后来，大禹治水，改堵为疏，洪涝灾害减轻，大禹会集各地部落首领于今日绍兴。地处今日德清的防风氏的首领防风，因当地恰遇大雨，又现洪涝，等他率众排水后赶去会稽之地，已逾期，大禹因防风迟到而杀了他。德清人民感恩防风，怀念防风，便为防风修建祭祀之处，并将当时防风为抗洪涝的民众制作的御寒、通气、解乏、消渴、防饥的饮品命名为“防风茶”。防风茶流传至今，成为当地接待贵客的好茶。在德清当地，至今留有防风洞遗址，而“长子防风”（据说防风腿很长，个子很高，德清土语，将高个子称为长（cháng）子），也是久久流传的民间故事。

大禹是中国历史上的一位圣主，大禹治水成为中国历史上的一段佳话。而防风茶就如此证明着这位圣主在从事伟大事业时制造的一个冤案，让这段佳话多了一个瑕疵，书写了一种另类的历史。于是，品着防风茶，就像在阅读一本被重新书写的史书。

事实上，品饮防风茶是德清特有的一种民俗，尤其在妇女中。妇女们闲来会邀三五个女伴一起喝喝防风茶；各家的防风茶新茶制成，村中主妇们也会聚在一起来个斗茶会。这类聚会和斗茶会男人们是不得参加的，妇女们聚在一起，喝着防风茶，聊着感兴趣的话题，交流各自的信息和心得，开心一整天。就这样，防风茶也为妇女，尤其是旧时代被禁锢于家中的妇女开辟了一个参与社会和社会交往的空间，创建了一种以茶会友的“女人之茶事”。

喝着防风茶，我突然认识到，茶也可以成为揭秘圣主错误的叙述者和另一种历史的书写者。而茶对妇女生活空间的扩展和在公共空间中的生活方式的建树所做的贡献，又是如此历史悠久、影响深远。由此，以茶为切入点，可以重新撰写历史书，包括政治、经济、社会、文化、军事等在内的专门史乃至通史以及妇女史，包括中国妇女史与外国妇女史。