“理想国”从空想到现实

没有兔毛的年代

高擎自由之火的女神守护着曼哈顿快车，任它以每小时100千米的速度驰骋在“纽约饭店”的摩天大厦间；沙漠的风吹拂着“米高梅”雄狮的金发；“贝拉吉奥酒店”的喷泉滋润着来往过客的心田；气势非凡的凯撒宫遥对着“阿拉丁酒店”的童话世界；金银岛畔，海盗船上的轰鸣，催发了“幻象酒店”门前的火山；“巴黎酒店”的铁塔旁边，是昔日黑帮盘踞的“弗拉明戈·希尔顿”里维拉疯狂女子的后背正对着“马戏大棚酒店”巨幅广告上小丑的脸……

——摘自《谁在拉斯维加斯卖梦》 作者 兔毛爹

对于尚未结婚的我来说，1990年至2000年的确是一些空虚和躁动不安的日子。在那10年间，我不停地出国游历，也因此开始为《旅行家》杂志做自由撰稿人。我那时最喜欢的城市是拉斯维加斯，而我人生中的很多“幽默”与“意外”也的确和这座城市有着不可割舍的关联。

因为躁动，我曾经在一个周末连续飞行了30小时，只为到拉斯维加斯的赌场“过把瘾”。记得那次在入境的时候……

移民官问：“去哪儿？”

我答：“拉斯维加斯。”

移民官又问：“在美停留几天？”

我答：“1天，明儿就走。”

移民官大惊，再问：“你远道而来，就停留1天？”

我反问：“你赌钱赌几天？”

移民官想想有道理，埋头给我盖了入境章，最后还祝我：“好运连连。”

我的好运，当然不仅体现在拉斯维加斯的老虎机上。已记不清在第多少次造访赌城的时候，我遇到了一个口若悬河的女人。这女子显然是个玩牌的高手，她算计庄家的招数，让作为“资深赌徒”的我也大开眼界，深受其益。然而，再狡猾的“女狐狸”也斗不过“男猎人”，我最终还是把这个路遇的精明女人“算计”成兔毛娘了。后来，某日清晨在庭院里浇水的时候，我恍然大悟，其实正确的说法应该是“女狐狸”最终把“男猎人”“算计”成兔毛爹了。

自此，快乐的兔毛爹娘便开始一起纵横天下，联手扫荡世界各地的赌场。其间的斩获竟然大大地“有料”。记得有一次在美加边境的赌场，临离开的时候，我俩“分道扬镳”各上各的洗手间。当兔毛娘出来的时候，我不仅早早上完了洗手间，还顺道在洗手间门口的老虎机上“拍”出个大奖。所以说，人一定要学会耐心和等待，只要你有足够的毅力和恒心，洗手间的出口也很可能会变成“天堂”的入口。

那么，我家兔毛呢？她的前生是否和拉斯维加斯有关呢？在回答这个问题之前，我想还是有必要介绍一下兔毛是谁。

兔毛，我的女儿。

她为什么叫“兔毛”？

因为她爷爷说：“孩子是人类的明天、希望和未来。”

所以当她生下来的时候，我想都没想，就叫她Tomorrow了。

后来，抱回家，姥姥问：“给娃起个啥名？”

我说：“Tomorrow。”

老人家没听清，又问：“啥？‘兔毛’? ”

寻思良久，老太太说：“她娘属兔，她就是娘身上的一根毛，这名挺好，就叫‘兔毛’吧！”于是，从此，在我家的词典里，Tomorrow被永久性地、糊里糊涂地翻译成了“兔毛”。

其实，按照中国以前的国策，兔毛属于注定会被“计划”掉的“倒霉蛋”。因为，在怀兔毛之前，兔毛娘还怀过另外一个孩子，我权且把她称作“兔毛姐姐”吧。然而，作为“资深赌徒”的我和兔毛娘，因为一时赢得高兴，出了赌场后，在当日下榻的纽约饭店顶层，坐了一回惊险刺激的“曼哈顿快车”。下了过山车，兔毛娘就觉得身体小有不适，回到北京体检，发现当天受惊吓的不仅是兔毛娘，还有兔毛娘肚里的“兔毛姐姐”……

有了第一次流产的教训，兔毛娘怀兔毛时加倍小心，一经证实有孕在身，便立刻住院监护，直到3个月后，兔毛有了健康的胎心、胎芽，才敢回家待产。兔毛当然不知娘的怀胎之苦，她一定会在娘肚子里洋洋得意地想：嘿嘿，美国人说话没谱呀，早起的鸟儿不一定有食吃，还是中国人说得好，来得早不如来得巧！

兔毛降生前，我和兔毛娘又在拉斯维加斯住了一个星期，我们是第一次，也是最后一次在赌场里输了钱。兔毛娘对我说：“也许我们该收手了，上帝安排我们回家专心养兔毛了！”于是，我们一起对那条灯火阑珊的街市挥一挥手，算是对曾经的所有“赌场传奇”的正式告别……

转眼，兔毛已经8岁了，而那些喧嚣的赌场亦早已成为了我和兔毛娘记忆里的虚拟世界。偶尔，兔毛娘会问我：“兔毛长大以后，你会带她去拉斯维加斯吗？”

我想了想，答道：“也许吧！只有会赌钱的人，才真正理解天堂与地狱，生存与毁灭，全都存在于不经意的一念之间。”

在过去的8年里，我和兔毛娘从未和兔毛提到过赌场，但我却常常拍着兔毛的脑门说：“小Baby要学会耐心和等待，没准儿，属于你的‘天堂’也会在你人生中注定要路过的某一个洗手间门口出现。”