“在那里，”伊莎沉思，“在落叶的季节，枯萎的树叶会掉到水面。如果我再也见不到山楂树或核桃树了，我会在意吗？如果我再也听不到鸫鸟在颤动的小树枝上唱歌，或再也见不到黄啄木鸟像掠过气浪一般俯冲下来，我会在意...